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Capitolul 1

O PRESIMTIRE

Un striin cobora drumul povarnit care, trecand prin mare,
leagd de continent aceasta singurda peninsuld, un fel de
Gibraltar al Wessex-ului, cunoscuti sub numele de Insula
Slingers.

Intinzandu-si capul de pasire in Canalul MAnecii, legat de
continent printr-un gat lung si subtire de pietris, ,micmat de
furia marii”, ea are un aspect unic in Europa.

Trecatorul venca cu siguranta din Londra on din vreun
mare oras. Un aer de elegantd si distinctie se degaja din
persoana sa tanara si zvelta.

igi amintea cu un ugor repros ca trecuserd trei ani si opt luni
de cand isi vizitase ultima data tatal s1 tinuturile natale, timp
petrecut printre oameni, obiceluri §i personaje din ccle mai
diferite.

Privind acum, ceea ce-1 paruse asa de firesc alta datd, ardta
ciudat si imbétranit. Mai mult ca oricind insula ii evoca acum
antica Vindilia, patria piratilor. Nimic nu-1 mai era familiar:
nici stinca abruptd, mci casele in trepte, cu usa uneia
deschizandu-se spre acoperisul celeilalte si gradinile aproape
suspendate in cer, in care plantele cresteau pe un teren aproape
vertical, nimic din unitatea blocului stincos, lung de patru mile,
ce alcdtuia insula.

Aceasta se ridica acum solitara, alba si orbitoare, deasupra
marii colorate suav. Soarele stralucea in mii de raze in reflexele
straturilor de oolit:

Ruine melancolice
Ale secolelor uitate...

Dintre toate spectacolele pe care le contemplase pana
atunci, nici unul nu era de-o asa fascinantd intensitate.



Dupawun urcus greupatinse platoul si se orientd spre est, in
directia satulul. Era ora doud, in mijlocul verii, si praful
drumulut strilucea orbitor.

Aproape de casa tatdlui siu, tndrul se opri, asezindu-se o
clipd in soare. Isi lipi mana de o stinci: piatra ardea. Auzi
sunete in depirtare: rrr... rrr.. szz... szz.. Erau zgomotele
obisnuite ale insulei: cadentele stridente ale tdietorilor de
platra.

in fata lui se inilta o locuinti spatioasd, asemanitoare unui
mic castel. Ca toate cclelalte de pe insuld, aceasta era in
intregime de piatrd; nu numai zidurile, cogurile, balustradele,
incadramentul ferestrelor, ba chiar si grajdul.

fsi aminti de cei ce traiserd aici, si probabil o mai faccau
inca, familia Caro. “Caro ai iepei murge”, cum ii denumean
localnicii pentru a-i distinge de numerosii Caro, cici pe insuld
cel putin o jumatate de duzina de familii purtau acest nume.

Traversa drumul §i privi prin usa deschisa. Da, mai traiau
Inca aici.

Doamna Caro, care il vizuse pe fereastrd, il intimpina cu o
reverentd demodata.

Pufin mai tArziu, usa ce didea spre camerele din spate se
deschise vijelios si o fatd de saptesprezece sau optsprezece ani
dadu buzna.

— Fi, dar acesta e dragul Joce! exclami plina de bucurie, si
numaidecat fugi la el si-l saruta.

Acest gest, foarte dulee fard indoiald, venit de la tanira
posesoare a unor ochi asa de incantatori de culoarea alunei si a
unor minunate cosite castanii, fu atit de neagteptat pentru
tanirul de-abia venit din oras, Incét acesta tresari, intorcandu-i
cu o oarecare timiditate sarutul.

~—-Ce-al mai facut in tot acest timp, micuta mea Avice?
lntrebi el. .

in inocenta ei, fata nu-i remarcasc surprinderea. Insa
doamna Caro, mama, o obhservase imediat. Rosind, ea se
intoarse imediat spre fiica:

— Avice, dragul meu copil! Ce faci? Te-ai ficut mare, de

cand Jocelyn... domnul Pierston... n-a mai trecut pe aici. Nu
trebuie sa te mai porti ca o fetita!

Stinghereala ce urma fu greu indepartata de asigurarile date
de domnul Pierston cd se astepta ca ea sa pastreze obicciurile
din copilarie. Urmd o conversatie pe teme generale, Isi reprosa
in gind ca miscarea brusca il tridase. La plecare repeta ca daca
ca nu-l va trata ca Inainte, nu-i va mai vorbi niciodati. Cu toate
cd se despartira buni prieteni, tAnara fata lisa sa i se citeasca pe
chip regretul in legitura cu acest incident.

—~-Copilul meu, exclamd doamna Caro indati dupa ce
pleca Jocelyn, ce surprizd mi-ai facut! Un tanar domn invitat
cu bunele maniere la Londra considera cu siguranta ca e vulgar
pentru o domnisoara si se poarte asa de deschis. Curn ai putut,
Avice?

— Eu... eu nu ma gindeam ca m-am schimbat asa de mult,
murmurd nefericitd  tanara fatd. Obignuiam  sd-1  sdrut
altadata... si el de asemeni.

— Dar sunt ani de-atunci, draga mea.

— E adevirat, numai cd pentru o clipd am uitat tot...

—In fine, acum nu mai conteazd. Trebuie sa ai grijd in
viitor. Cunoagte multe alte fete §i nu prea se mai gandeste la
tine. E sculptor si va fi, se spune, celebru intr-o zi.

In acest imp, Jocelyn Pierston mergea spre casa tatalui sau.

Acesta era un om fara simt artistic, un comerciant, de la care

Jocelyn accepta o pensiune anuald, in asteptarea zilelor

glorioase. Domnul Pierston, nefiind instiintat de vizita
proiectatd, nu {u acasa ca sa-l primeasca.

Jocelyn vizitd locurile familiare, privi carierele in care se
(alau imensele i eternele blocuri de stincd, aceleasi de
altddata, isi spuse, apoi intrd in gradina din spatele casei. Ca
(oate gradinile de pe insuld, ea era inconjurata de un zid jos s
slarsea Invecinandu-se cu cea a familiei Caro.

Ajuns in dreptul zidului, auzi din spatele acestuia murmure
sl suspine. Recunoscu vocea Avicel, care-si marturisea pacatul
unel finere prietene.

— Oh! Ce sa ma fac? Ce s ma fac? ofta ea. Ce rusine! Cum
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am putut face asa ceva?, N-0 s4 ma ierte niciodata!... Are sa ma
creadd obrazaicd... Dar... Dar... witasem cu totul cd nu mai
eram o fetigd... Numai ci... niciodatd n-o sa ma creada!

Tonul era cel al unei fete care realiza pentru prima oara,
inspaimantata si rusinati totodata, faptul ci era femeie.

— A pirut suparat de asta? intreba prietena.

— Oh, nu!... nu supérat. Mai rau: rece si sfiditor. Oh, e asa
de elegant acum... mai mult decat toti tinerii de aici. 5a nu mai
vorbim... Ag vrea sa mor!

Pierston se retrase cat de repede putu. Era intristat de
incidentul care tulburase acest suflet tinar, cu toate ca simiea o
plicere ascunsd. Se intoarse acasa unde tatal lui se intorsese
pentru a-i spune bun venit.

Se asezard la masi si dupa aceea Jocelyn iesi, hotarat sa
indeparteze mahnirea tinerei sale vecine.

(Ca si spunem adevirul, afectiunea ce-o simtea pentru ea
aducea mai mult a prietenie decat a dragoste; si nu era deloc
sigur ci idealul ingelator pe care-l numea Iubita lui, si care se
incarnase inca din adolescenta intr-un numar infinit de [orme
umane, se va fixa neaparat in trupul Avicer Caro.

Capitolul 1T

INCARNAREA PARE SA SE HOTARASCA

Nu reusi s-o revada, in ciuda faptului ca eraun vecini si ¢i pe
aceasta bucata de stinca era mult mai dificil sa evigi decit sa
intalnesti pe cineva. Insi pe Avice brusca revelafie o
transformase mult. Nu conta ca-i era vecin, n-o mai puteai
intilni cu nici un chip. Imediat ce se aventura afard din casa, se
strecura ca o vulpitd, Cel mai ades insd sta ascunsi in camera
ol

Jocelyn nu mai suporta mult jocul de-a v-ati-ascunselea.
Obiceiurie insulel erau foarte directe si primitive, chiar in
wlumea bund”. Astfel ca, intr-o zi cind ea disparu din nou, el
intrd s-o caute In casa si nu se opri decét la picioarele scarii.

— Avice! o chema ¢l.

— Da, domnule Pierston.

— De ce fugt?

— Oh... am de luat ceva din camera mea.

— Foarte bine, dar o sa cobori dupi aceea, nu-i asa?

—Nu, nu prea cred...

— Coboara, draga Avice. Ciaci asa imi est, sti bine.

Nici un rdspuns,

— Foarte bine, daca nu vrei, n-o s te mai plictisesc.

St Pierston icsi, oprindu-se afara pentru a privi iedera de pe
zidul gradinii.

— Domnule Pierston, auzi o voce in spatele lul. Domnule
Pierston... Nu eram supdrata... Cand afi iesit, m-am temut si
nu-mi luati in nume de rau ticerea... Am venit sa va asigur de
toata prietenia mea...

Intorcandu-se, o vizu pe Avice rosind puternic.

— K foarte dragut din partea ta, spuse el.

Luandu-i ména, o apropie de ¢l, depunandu-i pe obraz un
sarut ce trecea drept raspuns la al ei,

— Dragid Avice, iarta-mi prostia de ieri! Spune-mi ¢i ma
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iert], haide! Vreau sa-fi'spun ce n-am mai spus vreodata in viata
vreunei femei: ,, Vrei s3 fii sotia mea?r™

— Dar... mama zice ci nu sunt pentrn dumneavoastra...
decit una dintre multe altele.

— Nu, rispunse el grav. Doar tu m-ai cunoscut cand eram
copil,

scelelalte™ nu.

Desigur c¢i nu putu obtine de la ea un consim{imant
imediat. Mergand catre tirmul sudic al insulei, numit de
localnici ,,farul Beai”, se oprira in fata unei pesteri, cunoscuta
sub denumirca de ,,Barlogul”, din interiorul careia se auzeau
mugetele surde ale marii, loc unde fusesera foarte des impreuna
pe cind erau copii. Acolo Avice ii promise o intalnire pentru a
doua zi dupd amiazi.

Pentru a o proteja cand se uitau Inlauntru, ii oferi méana hu,
atinsa atat de des in jocurile din copilarie, pe care, logodita, o
accepta acun pentru prima oara.

Mersera la far, unde ar fi mai zabovit daca Avice nu gi-ar fi
amintit deodatd ci trebuia sa recite citeva poezil In acea seara
pe estrada satului.

— 84 reciti! se mird Jocelyn. Cine ar fi crezut ca se putea
auzi in acest loc si altfel de poezie decét neincetatul geamat al
marii?

— Oh, suntem foarte culfi acum! Mai ales iarna. Sa nu vii
insi la recitare, Jocelyn, pentru cd o sa ma fasticesc. O sa-mi
pierd farmecul, si tin sa fiu la fel de stralucitoare ca ceilalti.

— Atunci te vol astepta la iegire §i te voi conduce acasa.

— Da, ii raspunse ea privindu-l intens in ochi.

Avice era acum foarte fericitd. N-ar fi presupus deloc in ziua
aceea trista ci avea sa guste o plicere asa de vie in compania
lui Jocelyn.,

Se despirtird, pentru ca ea sa poatd ajunge la timp in sat si
sd se urce pe estrada.

Pierston se intoarse acasi si la caderea serii plecd pe drumul
ce ducea la locul stabiht.

Sufletul hui era cuprins de tulburare. O cunostea pe Avice
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Caro de aga, mult imp cd sentimentele pentru eca tineau mai
mult de prietenie decit de dragoste. Cuvintele pe care i le
spusese iIntr-o clipa de Inflicarare il Inspaimantau prin
consecintele lor. Nu atat pentru ca ar fi trebuit sa se distanteze
de celelalte femei, mai rafinate si mai culte, care-] atraseserd
pand acum. Nu, stia cd nu era vorba de asa ceva, pentru ca-st
scosese din minte gandul ca idolul imaginatiei sale era o parte
a personalitatii celei In care se adapostea pentru un timp mai
lung sau mai scurt.

#* ks ook sk

Tubitei sale i1 fusese totdeauna credincios. Numai ea i ferise
de numeroase neplacen. Fiecare individualitate, cunoscuta sub
numele de Lucy, Jane, Flora, Evangeline, sau oricare alta, nu
lusese decat o forma trecatoare a Ei.

Nu intelegea aceasta ca pe o scuzd, ci lua faptul ca atare.
Poate ca ea nu era o substantd tangibila, ci doar un spirit, un
vis, 0 rdticire a mintil, o conceptie poetica, un parfum, lumina
ochilor sau surisul buzelor. Dumnezeu stia ce era in realitate.
Pierston nu putuse sa spuna. Era indescriptibila.

Ca fenomen subiecty, insufletit de influentele raset si (i,
spiritualitatea, independenta ei fata de legile fizice il facusera
uneori pe Jocelyn sa se teama.

Nu stia niciodatd unde o va recunoaste in ziua urmaitoare,
pentru ea patrundea imediat in toate rangurile, in toate
categoriile sociale si In toate locuintele.

Cateodata, noaptea, visa cd ea este fiica perfidi a
puternicului Zeus”, venitd si-] tortureze cu frumusetea ei, ca
pedeapsi pentru toate pacatele comise. In acele vise i se parea
cd are in fatd pe insdsi neindurdtoarea Afrodita.

Stia sd recunoasca aceasta creatura in toate mastile sub care
s-ar f1 infatisat, indiferent ca avea ochii albastri, negri sau
cdprui, cd era puternicd sau plapanda, inalta sau scunda.

Niciodata ea nu se gisea in doua locuri deodata. Dar in
acelagi imp niclodata nu se incarnase prea mult imp in aceeagi
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